Katarzyna Marciniak
Wydziat ,Artes Liberales”
Uniwersytet Warszawski

Tam, ale nie z powrotem.
Pinokio Carla Collodiego i Dziwolgg Potezny
Rodmana Philbricka o nieodwracalnosci metamorfozy

There, But Not Back Again.
Pinocchio by Carlo Collodi and Freak the Mighty
by Rodman Philbrick on the Irreversibility of a Metamorphosis

,»Byl sobie raz...
- Krol! - powiedzg od razu moi mali czytelnicy.

Nie, dzieci, pomylity$cie si¢. Byt sobie raz kawatek drzewa™.

»Nigdy wczesniej nie mialem mdzgu, az pojawit sie Dzi-
wolag i pozyczyt mi na troche swojego, i to wlasnie jest

prawda, cala prawda™.

Tak niezwykle zaczynaja sie dwie niezwykte ksigzki. Pierwsza z nich, w pol-
skim przekladzie Zofii Jachimeckiej, rozpoznajg od razu wszystkie dzieci kocha-
jace bajki i wspaniale historie, a takze dorodli, ktorzy zachowali z dziecinstwa
mitos¢ do literatury - to Pinokio Carla Collodiego®. Druga ksigzka jest w Polsce

! C. Collodi, Pinokio, ttum. Z. Jachimecka, il. ]. M. Szancer, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1961, s. 5.

2 R. Philbrick, Freak the Mighty, Scholastic Inc., New York et al. [2001], s. 1 (ttum. cytatow z tej
powiesci wlasne — K. M.).

* Historia Pinokia zaczeta ukazywaé si¢ 7 lipca 1881 roku na tamach ,Giornale per i bambi-
ni” i pierwotnie konczyla si¢ na XV rozdziale, a wiec $émierci pajaca. Jako rozbudowana ksigz-
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niemal nieznana. To Freak the Mighty, czyli Dziwolgg Potgzny Rodmana Phil-
bricka — powie$¢ dla miodych czytelnikéw amerykanskiego autora thrillerow
i kryminalow, ktéra ukazala si¢ w roku 1993, a wiec 110 lat po wydaniu osta-
tecznej wersji Pinokia, 1 odniosta wielki sukces w Stanach Zjednoczonych, stajgc
sie jedng z najczesciej wybieranych lektur nieobowigzkowych w szkotach®. Mito-
$nicy kina moga pamigtaé jej ekranizacje z roku 1998, pod tytutem The Mighty
— Potezny i Wszechmocny, ze znakomitymi kreacjami aktorskimi, miedzy innymi
Sharon Stone i Kierana Culkina, oraz muzyka Terryego Jonesa i Stinga®.

Jaki jednak sens ma zestawienie tych dwdch tekstow z tak roznych czasow
i kregéw kulturowych, jednego — powszechnie znanego klasyka, a drugiego -
niemajacego nawet polskiego przektadu, w dodatku w tomie poswieconym ,,mé-
wigcym rzeczom”?° Powrdt do lektury Pinokia to zawsze dobry pomyst, zgodnie
z definicja dzieta klasycznego wedlug Itala Calvina. Znakomity pisarz, a zarazem
rodak Collodiego, okreslat tym mianem ksigzki, ktdre nabieraja nowych znaczen
- »odnawiajg si¢” za kazdym razem, gdy je czytamy, zaskakujg nas i skfaniajg do

mysélenia’. Przywolujac Dziwolgga Poteznego, chciatabym natomiast spopulary-

ka, pod tytulem Le Avventure di Pinocchio: Storia di un burattino, ukazala si¢ w 1883 roku. Zob.
The Oxford Companion to Children’s Literature, red. D. Hahn, Oxford University Press, Oxford
2015, s. v. Pinocchio (http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780199695140.001.
0001/acref-9780199695140-e-26032rskey=c6Gylv&result=1, zob. tez strong Fondazione Naziona-
le Carlo Collodi: http://www.pinocchio.it/fondazionecollodi/le-avventure-di-pinocchio/, dostep:
10.03.2018).

* Dotychczas sprzedaly si¢ ponad dwa miliony egzemplarzy (dane ze strony wydawnictwa,
https://shop.scholastic.com/parent-ecommerce/books/freak-the-mighty-20th-anniversary-e-
dition-9780545566452.html, dostep: 10.03.2017). Przykladowy material wykorzystania powiesci
w szkole: S. L. Walker, L. Goble, K. Hutchinson, K. Wilson, and N. Zornes, Courage: Facing Adver-
sity — An Interdisciplinary Unit for Grades 6-8, IRA Bridges, Instructional Units for the Engaging
Classroom, International Reading Association, 2014 (http://www.literacyworldwide.org/docs/de-
fault-source/member-benefits/bridges/ila-bridges-7002.pdf, dostep: 10.03.2018), s. 1-18.

° The Mighty (pol. Potezny i Wszechmocny; film znany jest w Polsce takze pod tytulem Potgga
przyjazni), rez. P. Chelsom, scen. Ch. Leavitt, Miramax, 1998.

¢ Dzigkuje organizatorom konferencji O czym méwig rzeczy — Prof. Grzegorzowi Leszczynskiemu,
Annie Mik i Ewelinie Rabkowskiej — za zaproszenie i mozliwo$¢ prezentacji referatu. Przedstawio-
ne w nim i w niniejszym tekécie analizy powstaly w ramach realizowanego na Wydziale ,,Artes
Liberales” UW European Research Council (ERC) Consolidator Grant Our Mythical Childhood...
The Reception of Classical Antiquity in Children’s and Young Adults’ Culture in Response to Regional
and Global Challenges (681202), EU Horizon 2020 Research and Innovation Programme.

7 1. Calvino, Perché leggere i classici, Oscar Mondadori, Milano 1991; M. Riva, Beyond the Me-
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zowa¢ te powiesé, podobnie jak Pinokio — pigkna i niezwykla lekture; w moim
przekonaniu takze nowego klasyka®. To bylaby wystarczajaca motywacja, jednak
ksigzki sa, cytujac Dziwolaga, ,jak eliksir prawdy - jedli nie czytasz, nie dasz rady
zorientowac sie, co jest prawdziwe™. I tu dochodzimy do istoty mojego wyboru.

Niezwyklo$¢ i piekno to nie jedyne elementy, ktére taczg oba teksty. Oba za-
bieraja czytelnikéw w podréz w poszukiwaniu prawdy o czlowieczenstwie na
przykiadzie gtéwnych bohateréw: Pinokia, ktéry marzy o tym, by sta¢ sie czto-
wiekiem, i Dziwolaga Poteznego — hybrydy zlozonej z dwdch ludzkich kompo-
nentéw, a konkretnie chtopcéw: Kevina i Maxa, z ktérych zaden cztowiekiem
by¢ nie chce. Obaj pragna zosta¢ robotami, bo bycie czlowiekiem ma wysoka
cene. Moze sie okaza¢, ze nie chcemy jej placi¢ - i tak wlasnie dzieje si¢ w przy-
padku bohateréw Philbricka. Nasza zgoda czy niezgoda sg jednak bez znacze-
nia. Z chwilg bowiem, gdy odnajdziemy w sobie czlowieczenstwo, nie ma juz
odwrotu. Wrézka o Blekitnych Wlosach moéwi, ze ,,pajace nie rosng. Rodzg sie
jako pajace, zyja jako pajace i umierajg jako pajace”. Co innego ludzie, Kevin-
-dziwolag wyjasnia przyjacielowi: ,Nikt nie zostaje taki sam [...]. Kazdy wciaz
sie zmienia™"'. A jak wiemy ze starozytnej mitologii, skodyfikowanej w porywa-
jacych heksametrach przez Owidiusza, jednym z podstawowych praw $wiata jest
nieodwracalnos¢ metamorfozy'. Po odkryciu pelni czlowieczenistwa nie mozna
cofnac¢ sie do stadium przedmiotu, ktérym si¢ bylo. Co wiecej, przemiana w isto-

te ludzka jest wyjatkowa. Moze ja bowiem wywola¢ nie tylko splot okreslonych

chanical Body: Digital Pinocchio, [w:] Pinocchio, Puppets and Modernity: The Mechanical Body,
red. K. Pizzi, Routledge, Oxon-New York 2012, s. 201.

8 Oksymoroniczny charakter takiego okre$lenia jest typowy dla literatury dzieciecej jako stosun-
kowo nowego zjawiska.

° R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 19.

19 C. Collodi, Pinokio, dz. cyt., s. 72.

"' R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 89.

12 Zob. 1. Gildenhard i A. Zissos, General Introduction. Metamorphosis: A Phenomenology, [w:]
ciz, Transformative Change in Western Thought: A History of Metamorphosis from Homer to Holly-
wood, Modern Humanities Research Association and Routledge, Oxon-New York 2013, s. 4. Nawet
bardzo rzadkie, wyjatkowe metamorfozy ,z powrotem’, jak przypadek Tejrezjasza, nie pozostaja
bez konsekwencji (wréz powrécit do postaci mezczyzny po doswiadczeniu formy kobiecej, jako ze
jego przemiana wpisana byta w spér miedzy najwyzszymi bogami, jednak i tak kosztowata go utrate
wzroku).
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wydarzen (spotkanie z méwiacym $wierszczem czy wrézka o nietypowej barwie
wloséw), lecz takze samo obcowanie z dobrg literaturg. Zaliczajg sie do niej bez
watpienia takie ksigzki, jak Pinokio i Dziwolgg Potezny - teksty, ktore dotykaja
najgltebszych ludzkich emocji: potrzeby bezwarunkowej mitosci, akceptacji dla
utomnosci i godnos$ci w obliczu $mierci.

By¢ moze nalezaloby ostrzega¢ na oktadkach przed konsekwencjami budza-
cej czlowieczenstwo lektury. Dla czytelnikow tego tomu na ostrzezenia i tak jest
juz jednak za pdézno. Wyruszmy wiec od razu w podréz przez $wiat rzeczy, ktére

majg nam duzo do powiedzenia.

Plan podrozy

Podczas gdy Dziwolgg Potezny — powie$¢ o niepelnosprawnym dziecku - bu-
dzi zainteresowanie gléwnie edukatoréw i badaczy z nurtu disability studies®,
a wiele aspektow tej ksigzki wcigz czeka na odkrycie, w przypadku Pinokia
wszystkie wspomniane wyzej emocje zostaly doglebnie zbadane przez specja-
listéw z roznych dziedzin. Powstaly interpretacje antropologiczne, filozoficzne,
pedagogiczne, psychologiczne, chrzescijanskie, a nawet ezoteryczne'. Katarzyna

Kleczkowska zwraca jednak uwage na zaskakujacy fakt:

Co ciekawe, interpretatorzy i autorzy dziel opartych na postaci Pinokia rzadko skupia-
ja si¢ na motywie lalki (kukietki, marionetki, zabawki), a przeciez bohater opowiesci

Collodiego byt przede wszystkim drewnianym pajacykiem'.

13 Zob. np. K. Carico i P. Stanley, Freak the Mighty: Birth Defects and Disability in a Literary Friend-
ship, [w:] Using Literature to Help Troubled Teenagers Cope with Health Issues, red. C. A. Bowman,
Greenwood Press, Westport, Connecticut-London 2000, s. 1-25; K. McGowen, King Arthur -
Freak the Mighty: Two Texts, One Story, Pershing Middle School, 2005 (http://www.uh.edu/hon-
ors/Programs-Minors/honors-and-the-schools/houston-teachers-institute/curriculum-units/
pdfs/2005/the-medieval-world/mcgowen-05-medieval.pdf, dostep 10.03.2018); C. Cohen, Be-
coming a Boy: Disability & Masculinity in Rodman Philbrick’s Freak the Mighty, Syracuse Univer-
sity Honors Program Capstone Projects, Paper 434, 2009; S. L. Walker, L. Goble, K. Hutchinson,
K. Wilson, N. Zornes, Courage: Facing Adversity, dz. cyt., s. 1-18.

14 Zob. V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno. Modelli mitologici, fiabeschi, realistici, ,Cahiers détud-
es italiennes” 2012, nr 15, s. 229. Zob. tez K. Kleczkowska, Kiedy dzielo wymyka sig¢ tworcy. Losy
pajacyka Pinokio od powiesci Carla Collodiego po kulture wspotczesng, ,Maska” 2011, nr 12, s. 86.

15 Taz, Kiedy dzieto wymyka sig tworcy, dz. cyt., s. 91.
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Wprawdzie pojawiaja si¢ juz studia podejmujace to zagadnienie, jednak sg
one prowadzone gtéwnie z perspektywy posthumanizmu'®, a brak gruntownego
opracowania postaci Pinokia w kontekscie ,,rzeczy” dziwi tym bardziej, ze — jak
celnie zauwaza Kleczkowska - ,lalka jest jednym z najstarszych i najpopularniej-
szych symboli literackich, najczesciej odnoszacym si¢ do sytuacji istoty ludzkiej
zdanej na laske losu™.

Wyczerpujaca analiza tej problematyki przekroczylaby objetos¢ artykutu,
a zapewne i calego tomu, chciatabym wigc skupi¢ si¢ tutaj na wybranym zagad-
nieniu. Jako Ze nie tylko lalka, ale i wloska tradycja basniowa w ogdle, jak odno-
towuje Salvatore Consolo, ma swoje zrédlo w antyku'®, proponuje spojrze¢ na
Pinokia z uwzglednieniem wiasnie antycznego kontekstu marionetki. Nastepnie
chcialabym wykorzysta¢ powies¢ Collodiego jako matryce do analizy Dziwolgga
Poteznego, zndw z perspektywy marionetki — takiej, ktdra staje sie czlowiekiem
- ktora odbywa podrdz tam, ale nie z powrotem. W krotkim podsumowaniu
kontekst antyczny pozwoli przenie$¢ wnioski z analiz tych dwoch tak réznych,
a zarazem bliskich sobie powiesci na plan metaliteracki — w sfere refleksji o na-

turze tworzenia.

Smiej sie, pajacu

Pajace, kukielki i marionetki fascynujg ludzko$¢ od starozytnosci. Jak zauwaza
Bernard Shaw, w poréwnaniu zzywym aktorem, w przypadku ktérego ruchimowa
sg zjawiskiem naturalnym, ruszajaca si¢ i mowigca marionetka to niewyczerpa-

ne zrédlo radosnego zdumienia dla widzéw*. Platon w Prawach (ks. II, 658¢)

16 Zob. np. K. Pizzi (red.), Pinocchio, Puppets and Modernity: The Mechanical Body, Routledge,
Oxon-New York 2012; Z. Jaques, Children’s Literature and the Posthuman: Animal, Environment,
Cyborg, Routledge, Oxon-New York 2015.

7K. Kleczkowska, Kiedy dzieto wymyka sig tworcy, dz. cyt., s. 91 (badaczka przywoluje w tym kon-
tekscie tekst J. Mikotajewskiego, Pinokio szuka osobistego dna, ,Gazeta Wyborcza” 2011, nr 263, s. 23).

18°S. Consolo, The Watchful Mirror: Pinocchios Adventures Re-created by Roberto Benigni, [w:]
Pinocchio, Puppets and Modernity, dz. cyt., s. 178.

9 G. B. Shaw, Shakes versus Shav, Preface (1949), [w:] tenze, Collected Plays, e-artnow 2015 (wy-
danie elektroniczne, strony nienumerowane), fragment cytowany [w:] H. B. Segel, Pinocchio’s Prog-
eny: Puppets, Marionettes, Automatons, and Robots in Modernist and Avant-Garde Drama, Johns
Hopkins University Press, Baltimore 1995, s. 3-4.
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pisze zreszta wprost, ze gdyby nie byto paiistwowych regulacji, to przedstawienia
z udzialem marionetek wygrywalyby z wystepami homeryckich rapsodéw. Nie
ma tez watpliwo$ci, Ze na gruncie wystepoéw publicznych wlasnie teatrowi kukie-
tek najwyzsza nagrode datyby dzieci, o ile oczywiscie pozwolono by im decydo-
wac®. Dorosli zatem, przyznajac palme pierwszenstwa marionetkom, powraca-
liby do etapu dziecinstwa, by nie powiedzie¢ - zdziecinnienia. Platona to rzecz
jasna nie cieszy — w stynnej metaforze jaskini w Paristwie opisuje nasze zycie jako
bezwolny udzial w pokazie teatru cieni*. W Prawach powraca do tego watku,
przedstawiajgc ludzi jako marionetki bogéw (thauma theion), stworzone czy to
dla zabawy, czy dla jakiego$ powaznego powodu:

Pomyslmy sobie, ze kazdy z nas, jako istota zywa, jest marionetka boskiej roboty. Czy to
jako zabawke dla siebie, czy tez dla jakiego$ powaznego celu bogowie nas tak zbudowali,
tego przeciez nie wiemy. Ale to wiemy, Ze s3 w nas te stany, jakby struny albo jakie$ nitki

przeciwstawione sobie nawzajem i pociagaja nas do przeciwnych sobie dziatan*2.

Zabawa i powaga wykluczajg si¢ tylko pozornie. Marionetki, jak wiemy

ze zrédet starozytnych, byly wykorzystywane w rytuatach religijnych®. Co

2 Zob. K. R. Moore, Plato’s Puppets of the Gods: Representing the Magical, the Mystical and the
Metaphysical, ,Arion: A Journal of Humanities and the Classics” 2014, nr 22.2, s. 37-72. Zob. tez
Ch. Hunzinger, Wonder, [w:] A Companion to Ancient Aesthetics, red. P. Destrée i P. Murray, Wiley
Blackwell, Malden MA-Oxon-Chichester 2015, s. 432.

21 Zob. A. Gocer, The Puppet Theater in Platos Parable of the Cave, ,Classical Journal” 1999, nr
95.2,s.119-129. Zob. takze L. Kurke, Imagining Chorality: Wonder, Plato’s Puppets, and Moving Stat-
ues, [w:] Performance and Culture in Platos Laws, red. A.-E. Peponi, Cambridge University Press,
Cambridge 2013, s. 123-170.

22 Platon, Prawa, ks. I (644e), [w:] tenze, Paristwo z dodaniem siedmiu ksigg Praw, ttum. W. Witwic-
ki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1958, s. 301. Zob. tez M. Riva, Beyond the Mechanical
Body, dz. cyt., s. 213.

» Tematyka marionetek, maszyn i kukietek ma wielki potencjal i budzi coraz wigksze zaintere-
sowanie badaczy - np. Silvie Kilgallon z Bristol Institute for Research in the Humanities and Arts
(BIRTHA) zorganizowala 7 lipca 2017 roku sympozjum Cyborg Classics: An Interdisciplinary Sym-
posium  (http://www.bristol.ac.uk/arts/events/2017/july/cyborg-classics-an-interdisciplinary-sym-
posium.html, dostep: 10.03.2018). Na temat marionetek w szerokim ujeciu zob. tez V. Nelson, The
Secret Life of Puppets, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts-London 2001 oraz
prace Donny Haraway, w tym stynny A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Fem-
inism in the Late Twentieth Century, [w:] taz, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Na-
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wiecej, Michael Michanczyk wskazuje na obecnos¢ w sztuce lalkarskiej me-
chanizmdw charakterystycznych dla greckiego dramatu?’. Pozornie beztro-
ski $miech, ktdry jest stalym elementem przedstawien z udzialem pajacédw,
kukietek i marionetek, moze zatem odzwierciedla¢ ambiwalencje ludzkiego
zycia — skrywac¢ lito§¢ i trwoge. Role tragiczna i komiczna mieszajg sig, zu-
pelnie jak w przypadku bohatera opery Ruggiera Leoncavalla — Cania, ktory
szykuje sie do wystepu i $piewa ari¢ Smiej si¢ pajacu z my$lag o widowni, sam
bedac na granicy rozpaczy.

Canio cierpi z miloéci, natomiast tragizm marionetek jest jeszcze bardziej
»pojemny”. Obejmuje wszystkie sfery ludzkiego Zycia - w wymiarze metafi-
zycznym i egzystencjalnym. W tym sensie komizm przedstawien kukietkowych
moze by¢ $rodkiem karnawalizacji”, przykrywajacym powazny problem relacji
czlowieka z sitami wyzszymi. Jako ze problem ten nalezy do nierozwigzanych
(nierozwigzywalnych?) kwestii ludzkosci, a w posthumanizmie wcigz ujawniajg
sie jego nowe aspekty, nie dziwi zainteresowanie badaczy z tego nurtu mario-
netkami. Massimo Riva dochodzi do wniosku, Ze zadna inna posta¢ nie wyraza
sprzecznosci ewolucji lepiej niz marionetka — potomek antycznych automata®.
Zoe Jaques z kolei zauwaza, ze nawet jako zabawka marionetka jest rzecza naj-
bardziej niepokojacg, bo funkcjonuje na podobienstwo cztowieka”. Harold B.
Segel natomiast, w studium recepcji postaci Pinokia w kulturze, ktadzie nacisk
wlasnie na metafizyczny aspekt fascynacji ludzi marionetkami. Uznaje, ze musi
on wynika¢ z fundamentalnej potrzeby kontrolowania Zycia, ale i jego tworzenia
- wchodzenia w role Boga, z mocg przedtuzania istnienia ponad jego naturalny
cykl biologiczny?.

ture, Routledge, New York 1991, s. 149-181 (https://web.archive.org/web/20120214194015/http://
www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html, dostep 10.03.2018) oraz When Spe-
cies Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008.

# M. Michanczyk, The Puppet Immortals of Children’s Literature, ,Children’s Literature” 1973, nr
2, s. 159-165. Na artykut Michanczyka powoluje si¢ takze Z. Jaques, Children’s Literature and Post-
human: Animal, Environment, Cyborg, Routledge, New York-London 2015, rozdzial Toy, s. 215.

» Zob. analizy w K. R. Moore, Platos Puppets of the Gods, dz. cyt., s. 37-72.

2 M. Riva, Beyond the Mechanical Body, dz. cyt., s. 203.

¥ Zob. przyp. 24. Z. Jaques, Children’s Literature and Posthuman, dz. cyt., s. 209-234.

* H. B. Segel, Pinocchios Progeny, dz. cyt., s. 4.
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Mitologia od poczatku, czyli od Homera, przechowala pamie¢ o pierwszych
ludziach-rzeczach stworzonych na nasze podobienstwo i wprawionych w ruch za
sprawa bogdw, jak tanczace ,,roboty” Hefajstosa?. Te wytwory nie dziwia zbytnio
ani nie tamig tabu hybris, jako ze istoty nadludzkie mialy mozliwosci i wolno$¢
tworzenia wlasnie z racji ,,bycia bogami” Mity mdwig tez jednak o robotach,
ktorych (s)tworea byl czlowiek - genialny mistrz Dedal (automata wspomniane
przez Rive). Co wigcej, mamy zupelnie niemityczne relacje Arystotelesa czy Pli-
niusza Starszego o poruszajacych si¢ statuach co najmniej z III wieku p.n.e. Nie-
ktdre z nich ruszaty si¢ dzieki rteci lub magnesom®, marionetki natomiast miaty
sznurki, za pomoca ktérych mozna bylo je kontrolowa¢, tak jak Platonskie sity
za pomocg nitek-linek, w tym przypadku niewidzialnych dla ludzkiego oka, kon-
trolujg nas. Ten kluczowy element otwiera droge ku refleksji metatwodrczej, po-
szerzajac jeszcze zakres znaczenia spektakli z udziatem lalek. Otdz czlowiek jako
mistrz widowiska ma wiladze nie tylko nad marionetks, lecz takze nad widzami.
Smiech oraz komizm przedstawienia pozwalajg spoteczenstwu zaakceptowaé te

wladze, jednocze$nie pozbawiajac ja boskiej wszechmocy.

Zagadka stworzenia
Collodi, cho¢ doskonale zna i wykorzystuje repertuar tradycyjnych opowiesci®',

od razu zaznacza swojg oryginalnos¢ jako tworca. Juz w pierwszych bowiem zdaniach,

» Homer, Odyseja 7.87 nast., Iliada 18.371 nast. — zob. K. R. Moore, Platos Puppets of the Gods,
dz. cyt., s. 37-72; M. Riva, Beyond the Mechanical Body, dz. cyt., s. 204 (neurospaston, thaumasta).
W pewnym sensie takim tworem byla tez wykonana przez boskiego kowala Hefajstosa Pandora,
a nawet i ludzie stworzeni przez Prometeusza. V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno, dz. cyt., s. 232,
pisze w tym kontekscie takze o biblijnym stworzeniu czlowieka, to jednak osobne zagadnienie
w mitologii, bo czlowieczefistwo wigze si¢ z tchnieniem—iskra Zycia od bostw (ma to rowniez miej-
sce w przypadku Galatei stworzonej przez Pigmaliona, ale ozywionej przez Afrodyte). Zob. takze
Ch. Klopp, Workshops of Creation, Filthy and Not: Collodi’s Pinocchio and Shelley’s Frankenstein,
[w:] Pinocchio, Puppets and Modernity, dz. cyt., s. 63-73 i A. Lawson Lucas, Puppets on a String:
The Unnatural History of Human Reproduction, [w:] Pinocchio, Puppets and Modernity, dz. cyt.,
5. 49-61.

% Wykaz zrédel w artykule K. R. Moore, Platos Puppets of the Gods, dz. cyt., s. 37-72 (Pindar,
Olimp. 7; Platon, Euthyphro 11d i Meno 97d; Arystoteles, De Anima, ks. 1, 406b; Pliniusz, Hist. nat.
34.42.148).

1 Zob. S. Consolo, The Watchful Mirror, dz. cyt., s. 175-198.
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ktore przytoczytam na poczatku artykutu, zapowiada basniowa narracje tylko po to,
by natychmiast jg przerwac i wyraznie przekaza¢ swoj nietypowy zamyst czytelnikom
(nawet ci najmlodsi wiedza, Ze nalezy spodziewa¢ sie kréla!). Poprzez dzialanie wbrew
konwencji Collodi kreuje utwor, ktory stanie si¢ ,,basnig nowoczesng” — uzywajac
terminu wprowadzonego przez Veronike Bonanni (fiaba moderna®) - a projektowa-
ny odbiorca powinien przygotowac si¢ na ciagla konfrontacje ustalonych schematow
z niespodziewanymi i skfaniajgcymi do myslenia zwrotami akcji. Nie krdl bedzie za-
tem bohaterem opowiesci, ale zwykly kawalek drzewa® — kawalek, jak podkresla Col-
lodi, znéw grajac z ,,krélewsky” konwencja, ,,nie szlachetnego rodzaju” Czy jednak na
pewno zwykly?* Potrafi przeciez moéwic i plakaé niczym dziecko - i to zanim jeszcze
nabierze ksztaltéw Pinokia!® Jaques zauwaza, ze nie dowiadujemy sie z opowiesci,
dlaczego drewno ozywa, co stawia czytelnikow przed ,ontologicznym wyzwaniem”
ze szkoty Donny Haraway — autorki When Species Meet i stynnego Manifestu cyborga®.
Na te kwestie mozna tez jednak spojrze¢ z innej strony. Ozywienie rzeczy bardzo
tatwo byloby wyttumaczy¢ — na przyktad magia, ktdra w literaturze tego rodzaju ak-
ceptujemy jako naturalny skladnik $wiata przedstawionego. Duzo istotniejszy jest
wiadnie fakt, ze Collodi w ogdle rezygnuje z jakichkolwiek wyjasnien. Nadaje w ten
sposob historii Pinokia niespodziewana glebie — konfrontuje czytelnikéw juz na jej
poczatku z Tajemnicg Stworzenia, ktéra musi pozosta¢ nieprzenikniona, by historia
pajaca mogla stac si¢ historig kazdego z nas.

W obliczu Tajemnicy zamieramy, jakby$my sami stali si¢ marionetkami — na
chwile, tuz przed rozpoczeciem przedstawienia. Przedstawienie Pinokia rozpoczy-
na si¢ w pracowni majstra Wisienki, do ktérego trafia moéwigcy kawalek drzewa.
Dla starego stolarza, noszacego zresztg przydomek oznaczajacy rodzaj drewna, bli-
skie spotkanie z ozywiong rzeczg jest szokiem do tego stopnia, ze nieruchomieje

%2'V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno, dz. cyt., s. 230; Z. Jaques, Children’s Literature and Posthu-
man, dz. cyt., s. 215. Obie badaczki przywotuja poczatek narracji w Pinokiu.

3 ,Drzewa’ - nie ,drewna” - zgodnie z przekladem Jachimeckiej.

* V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno, dz. cyt., s. 230; Z. Jaques, Children’s Literature and Posthu-
man, dz. cyt., s. 215.

# Zauwaza to S. Consolo, The Myth of Pinocchio: Metamorphosis of a Puppet from Collodi’s Pages
to the Screen, [w:] Pinocchio, Puppets and Modernity, dz. cyt., s. 164.

¢ Z. Jaques, Children’s Literature and Posthuman, dz. cyt., s. 215.
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»Z wybaluszonymi ze strachu oczami, z rozdziawiong geba i jezykiem wywalonym
na brode, niby jedna z tych maszkar, co to zdobig wodotryski™?’. Traci tez zdolno$¢
mowy - od starozytnoéci kluczowy wyznacznik cztowieczenistwa®. Wcigz méwi za
to kawalek drzewa®. Znamienne, Ze z opresji wybawia Wisienke kontakt z drugim
czlowiekiem, Dzeppettem, ktory — cho¢ jest snycerzem — nosi imie bedace wto-
skim zdrobnieniem Jo6zefa, najstynniejszego ciesli w Historii Stworzenia. I wlasnie
Dzeppetto daje Pinokiowi ksztalt. Nie planuje on jednak wyciosania zabawki dla
dzieci. To mial byt pajac w wersji ,,dla dorostych’, mianowicie taki, z ktorym staru-
szek moglby wedrowac i zarabia¢ wystepami na... wino®.

Pinokio jest zatem wyjatkowo ztoZong kreacja literacka: to marionetka, ktdra
chce sta¢ sie chtopcem, ale i nowo narodzona istota, ptaczaca w warsztacie mi-
strza Wisienki jak dziecko, gdy pojawi si¢ na $wiecie, a chwile pdzniej nasmie-
wajaca sie z Dzeppetta jak dziecko na przedstawieniu. Smiech jako atrybut dzie-
cinstwa doskonale wpisuje si¢ w metafore teatru marionetek*!, ktdra jest zreszta
wyraznie obecna w powiesci Collodiego, by wspomnie¢ tylko epizod Arlekina.
Co wigcej, wloski autor stawia czytelnikéw przed problemem wolnej woli i $wia-
domosci wyboru migdzy dobrem a zlem. To w pewnym sensie paradoks, ze dzie-
cinstwo ma by¢ okresem wychowywania czlowieka do samodzielnego podejmo-
wania decyzji, a jednoczes$nie dziecko - jak marionetka — zalezy od dorostych,
ktdrzy kierujg nim czesto w sposob autorytarny*>. W jakim zatem stopniu samo
decyduje o wlasnym zyciu i odpowiada za to, kim si¢ staje? Ten problem powraca
tez w $wiecie dorostych - nie tylko dlatego, ze byli oni kiedy$ dzie¢mi wychowy-

wanymi w taki, a nie inny sposéb, mogacy rzutowa¢ na ich ,,doroste” czyny i wy-

7 C. Collodi, Pinokio, dz. cyt., s. 5.

38 Zob. Arystoteles, Polityka 1253a; zob. tez np. Cyceron, O inwencji retorycznej 1 1-4.

¥V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno, dz. cyt., s. 232, widzi w tym epizodzie parodi¢, nawigzujaca
do stynnych scen z Eneidy (Polidor) i Boskiej komedii (Pier delle Vigne) — zbiezno$¢ zidentyfikowana
przez J. Risset, Pinocchio e Dante, [w:] Cera una volta un pezzo di legno. La simbologia di Pinocchio.
Atti del Convegno organizzato dalla Fondazione nazionale Carlo Collodi di Pescia, red. G. L. Pierotti,
Emme edizioni, Milano 1981, s. 96 (n. 18 w tek$cie Bonanni).

4 Zob. Z. Jaques, Children’s Literature and Posthuman, dz. cyt., s. 215; V. Bonanni, Pinocchio, eroe
di legno, dz. cyt., s. 232.

41 Zob. A. Gocer, The Puppet Theater in Platos Parable of the Cave, dz. cyt., s. 119-129.

2 Zob. A. Lawson Lucas, Puppets on a String, dz. cyt., s. 49.
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bory. Rzecz jest powazniejsza — dotyczy istoty ludzkiego zycia. Naszego losu, pre-
destynacji, przeznaczenia, obecnosci (badz nie) owych niewidzialnych dla oka
sznurkdw, za ktore pociagaja Platoniscy bogowie. Jedli tak sie dzieje, czy mozemy
ponosi¢ odpowiedzialnos¢ za to, co robimy? Czy Pinokio-everyman ma wplyw
na swdj los, czy jedynie bierze udzial w zaplanowanym z gory przedstawieniu?
Kwestia wolnej woli stanowi druga — po Tajemnicy Stworzenia — najwigksza
zagadke ludzkosci. Na przestrzeni stuleci probowaly sie z nig mierzy¢ (z réznym
skutkiem) cale systemy religijne. Collodi i tym razem powstrzymuje si¢ od fatwej
odpowiedzi, ktora splycitaby jego powies¢-przypowiesé®. Czytelnik, ktory zde-
cyduje sie towarzyszy¢ Pinokiowi w podrozy, otrzyma jednak pewne wskazéwki.

Odyseja Pinokia

Zdawaloby sie, ze marionetki pozbawione sg jakiegokolwiek wplywu na swoj
los, jednak to wlasnie Platon (Meno 97d) wspomina o ich ucieczkach, za kaz-
dym razem, gdy wlasciciele zapomnieli je przywigza¢. Znamienne, Ze pierwsza
czynno$¢ Pinokia, na poczatku opowiesci, po tym jak tylko Dzeppetto daje mu
nogi i uczy go chodzi¢ (notabene jak rodzic dziecko), to spektakularne rzucenie
sie do ucieczki. Kladzie jej kres dopiero karabinier, a wi¢c przedstawiciel wladzy
regulujacej zycie spoleczenstwa.

Pinokio wydaje si¢ marionetka nietypowa — pozbawiong sznurkoéw, co sugero-
waloby jego samodzielnos¢, ale pamietamy dobrze, Ze sznurki Platonskich bogow
sa niewidzialne dla ludzkich oczu. Pajac Collodiego zatem, jak zadna inna kukiet-
ka, moze doskonale odzwierciedla¢ kondycje cztowieka. Sznur pojawia sie dopiero
w rozdziale XV, ktory pierwotnie konczyl opowies¢ — Pinokio zostaje powieszony
na drzewie, powracajac tym samym do pierwiastka, z ktérego powstat**. Opis jest

+ Notabene historia Pinokia wpisuje si¢ w przypowies¢ o synu marnotrawnym, zob. The Oxford
Companion to Childrens Literature, dz. cyt. oraz K. Kleczkowska, Kiedy dzielo wymyka sig tworcy,
dz. cyt,, s. 86. Znamienne tez, ze cieszaca si¢ zla stawg dzielnica w powiesci Dziwolgg Potezny, miejsce
zamieszkania cztonkéw gangu motocyklowego, nosi ,,biblijng” nazwe Testaments — jest to ironiczna
modyfikacja przez okolicznych mieszkancow oficjalnej nazwy New Tenements, czyli ,,Nowe Bloki”

“ M. Riva, Beyond the Mechanical Body, dz. cyt., s. 210, zauwaza, Ze powieszenie pajaca na sznur-
kach na drzewie przypomina doczepienie mu z powrotem ,,pgpowiny” — marionetka wraca do swo-
jej macierzystej substancji, drzewa.
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bardzo realistyczny: pajacem wstrzasaja drgawki, wiatr miota nim na wszystkie
strony. W koncu Pinokio, ktory probowal walczy¢ ze $miercia, traci sily i zwisa
bezwladnie, pozbawiony wszelkiej mocy sprawczej. Ujawnia sie tym samym kolej-
ny paradoks. Marionetka, jak twierdzi Heinrich von Kleist, zdaje si¢ doskonalsza
od czlowieka; stanowi idealny wzorzec ,,nadmeskosci” (hyper-masculinity®) i prze-
trzymuje nieludzkie warunki*. Istotnie, Pinokio jest brutalnie bity, przypiekany,
glodzony, topiony, i jest w stanie to wszystko przetrwag, a jednak Collodi nie daje
mu wiecznego zycia. Zdaniem Bonanni Pinokio jest skazany na $mier¢ w pierwszej
wersji opowiesci wlasnie dlatego, ze sie nie zmienia — nie wpasowuje sie w normy
spoleczne?’. Bajka powinna mie¢ jednak happy end, wedtug ktorego wszyscy Zyja
diugo i szczedliwie, a po wlosku wrecz ,,zawsze w szczgsciu i zadowoleniu” (,,vissero
per sempre felici e contenti”), lub cieszg si¢ pomyslno$cig przynajmniej przez jakis
czas®. W drugiej odslonie historii Wrézka o Blekitnych Wlosach pojawia si¢ wiec
niczym dea ex machina z antycznego dramatu i daje bohaterowi szanse. Pinokio
podejmuje przerwana odyseje, ale nie tylko w poszukiwaniu norm spolecznych,
o ktorych pisze Bonanni. Same normy nie wystarcza do Zycia. Pajac musi znalez¢
w trakcie swojej wyprawy takze czlowieczenstwo.

Podréz marionetki wpisuje si¢ w wielokrotnie przywolywany w nauce
i popkulturze schemat podrdzy bohatera (ang. the hero’s journey): od cudownych
narodzin, przez rozliczne proby, po walke z przeciwnikami i wewnetrznymi de-
monami, ze znaczacg rolg ojca i wsparciem madrych przewodnikéw?®. Jak wyli-
czyl Consolo, Pinokio jedenascie razy konfrontuje si¢ ze $miercig (siedem razy

grozi mu ona bezpos$rednio, cztery razy jest swiadkiem $miertelnego zagroze-

4 H. von Kleist, Uber das Marionettentheater, [w:] tenze, Simtliche Werke, R. Lowit, Wiesbaden
1972, s. 980-987 (odniesienie dzigki H. B. Segel, Pinocchios Progeny, dz. cyt., s. 14-17); na temat
meskosci w kontekscie Pinokia zob. takze Z. Jaques, Childrens Literature and Posthuman, dz. cyt.,
s. 217-219.

¢ Tamze.

#'V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno, dz. cyt., s. 234.

* Collodi rezygnuje z tradycyjnej formuly (podobnie jak z wytlumaczenia Tajemnicy Stworze-
nia), poniewaz snuje opowies¢ o nas i w zwiazku z tym naktada na fantastyczna historie rame re-
alistyczna.

4 Zob. S. Consolo, The Myth of Pinocchio, dz. cyt., s. 163. Zob. tez stynne opracowanie J. Campbel-
la, The Hero with a Thousand Faces, Pantheon Books, New York 1949.
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nia innych). Te konfrontacje z ostateczno$cig sa konieczne, by pajac przestal by¢
rzecza, a stal sie cztowiekiem. Pinokio przechodzi ztozong przemiane: z drewna
w marionetke; z marionetki w osla; nastepnie pozbywa sie oslej skory i zaczyna
rozumie¢, na czym polega czlowieczenstwo (notabene tu pobrzmiewa echo an-
tycznego, metafizyczno-misteryjnego motywu Zlotego osta Apulejusza); wreszcie
zmienia si¢ w chlopca®.

Metamorfoza ta jest mozliwa dzigki wiezom, ktére Pinokio nawigzuje z in-
nymi postaciami: Dzeppettem, bedacym z pajacem w relacji ojciec — syn, Wroz-
ka - jego siostrg-matka-ukochang, a nawet marionetka-Arlekinem, za ktorego
gotow jest odda¢ zycie. Charles Klopp, zestawiwszy Pinokia z Frankensteinem
Mary Shelley, dochodzi do wniosku, ze ksiazka Collodiego jest ,,nadzwyczaj
spoleczna’, gdyz pajac osiaga czlowieczenstwo dzigki zbiorowemu wysitkowi
otaczajacych go postaci®. Nalezy jednak doda¢, ze réwniez dzigki sobie i to na
przekor niektérym bohaterom, bo Pinokio spotyka tez istoty, ktore go krzywdza,
a w szkole jest dreczony z powodu swojej odmiennosci. Udaje mu si¢ jednak
wznie$¢ ponad nienawi$¢ i gniew, a takze pokona¢ wlasne wady: porywczosé
graniczacy z brutalnoscig, lenistwo i sktonnos¢ do kltamstwa. W czlowieka zo-
staje zmieniony ,,w nagrode za dobre serce’, jak ttumaczy Wrozka®2. Nie bez zna-
czenia jest przy tym fakt, ze tuz przed przemiang Pinokio uczy si¢ czyta¢®. Moz-
liwo$¢ wejscia w $wiat ksigzek i uczestniczenia w kreowaniu rzeczywistosci za
pomocg stéw - przynajmniej jako ich odbiorca - stanowi ukoronowanie podrézy
bohatera Collodiego.

Stajac sie cztowiekiem, Pinokio nie zyskuje jednak wolnosci** — wprost prze-
ciwnie, ma nowe, cigzkie obowiazki, takie jak opieka nad Dzeppettem. Wiezy

z bliskimi kieruja chfopcem niczym sznurki marionetka, ale to wigzy, ktére przyj-

%0 Zob. S. Consolo, The Myth of Pinocchio, dz. cyt., s. 164.

*! Ch. Klopp, Workshops of Creation, dz. cyt., s. 67.

52 C. Collodi, Pinokio, dz. cyt., s. 120.

>3 Interesujaca jest tez w tym kontekscie obserwacja Charlesa Kloppa, Workshops of Creation, dz.
cyt., s. 68, ze Frankenstein konczy sie ,,sterylnie”: ginie Victor i jego potwor, tymczasem Pinokio
kontynuuje lini¢ meska, zajmuje si¢ ojcem, a plodno$¢ (niespodziewane zjawisko w przypadku
drewnianej marionetki) symbolizowana jest przez mleko, ktore bohater zdobywa dla Dzeppetta.

** Zob. Z. Jaques, Children’s Literature and Posthuman, dz. cyt., s. 219.
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mujemy dobrowolnie, wlasnie z potrzeby serca, i ktore, cho¢ w pewnym sensie
ograniczaja, daja szczescie oraz spelnienie. I nie tylko Pinokio korzysta na swojej
metamorfozie. Okazujac mito$¢ wbrew trudno$ciom i na przekdr wszystkiemu,
Dzeppetto dostaje wiecej niz marionetke do zarabiania na wino, a my, czytelnicy,
decydujac si¢ zaufa¢ Collodiemu, otrzymujemy wigcej niz kolejng piekna bajke
o krélu. Co ciekawe, pajac nie znika ze §wiata Pinokia. W ostatniej scenie ksigz-
ki chlopiec widzi marionetke, z glowa przechylong w bok i rekami zwisajacymi
bezwladnie. Wydaje mu si¢ $mieszna, przy czym raczej zatosna niz zabawna.
Po zakonczeniu przedstawienia nie ma w niej bowiem zadnej magii. Cata magia
jest w cztowieku. Dobro¢ Pinokia sprawia, ze usmiecha si¢ cudownie odnowiony

dom, rzeczy zaczynaja tetni¢ zyciem, a Dzeppetto wraca do pelni sik:

Spojrzal [Pinokio] dookota i zamiast stomianych $cian chatupki zobaczyl §liczny po-
koik, umeblowany i przystrojony z wykwintng prostota. [...] wszedlszy do drugiego
pokoju zastal starego Dzeppetta zdrowego, rzeskiego i wesolego jak niegdys. Dzeppet-
to powrdcit do snycerstwa, dawnego swojego rzemiosta, i wtasnie zamierzal wyrzezbi¢
piekna rame zdobna w liscie, kwiaty i glowki rozmaitych zwierzatek.

— Powiedz mi jedno, tatusiu, czym wytlumaczy¢ t¢ nagla zmiang? — zapytal Pinokio
rzucajgc mu si¢ na szyje i obsypujac go pocatunkami.

— Ta nagta zmiana w naszym domu to tylko twoja zastuga.

— Dlaczego moja zastuga?

— Dlatego ze kiedy niegrzeczni chlopcy staja si¢ dobrymi, wowczas dana im jest moc,
ktora sprawia, ze nie tylko oni sami, ale nawet wnetrza ich doméw przybieraja nowy

i u$miechniety wyglad™.

Koniec ksigzki Collodiego nie jest jednak konicem historii chlopca-pajaca. Pi-
nokio to réwniez mit kulturowy, jak pisza o nim Consolo i Riva - mit szczegdlnie
atrakcyjny dzis, jako posthumanistyczna ikona® i punkt odniesienia w dysku-
sji nad istotg cztowieczenstwa wobec coraz wiekszego postepu technologiczne-

% C. Collodi, Pinokio, dz. cyt., s. 120-121.
%6 Zob. K. Pizzi (red.), Pinocchio, Puppets and Modernity, dz. cyt.
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go i robotyki, ktore notabene szczegdlnie interesujg mlodych ludzi, budujacych
swoja tozsamo$¢ i socjalizujacych si¢ paradoksalnie dzieki osiggnieciom techni-
ki. Pinokio moze by¢ wi¢c doskonala matryca do odczytywania - jesli nie catego
posthumanistycznego $wiata®, to przynajmniej niektorych tekstow wspdtcze-
snych.

Roboty Kréla Artura

Kiedy w powiesci Dziwolgg Potezny Max (Maxwell) Kane zobaczyl po latach
swojego sasiada Kevina, byl pod wielkim wrazeniem. Chlopiec szedt o dwoch
kulach, ktére wydaly sie Maxowi ,,megafajne” (ang. cool) — zapragnal mie¢ takie
same. Jeszcze bardziej spodobaly mu si¢ I$nigce obrecze wokol nég Kevina, sie-
gajace az do bioder. ,,Jestem czlowiekiem-robotem’, przedstawit si¢ chlopiec i za-
czat wydawac odglosy przypominajgce warkot silnika. Max podejrzewal nawet,
ze w jednej z obreczy ukryte jest laserowe dziato, ktore moze wysmazy¢ dziure na
wylot w kazdej przeszkodzie®®.

W przeciwienstwie do Pinokia, ktory pragnat by¢ chtopcem, Kevin i Max ma-
rzg o porzuceniu ludzkich postaci. Poza kierunkiem przemiany, bohateréw obu
ksiazek bardzo wiele jednak taczy. Réwniez Dziwolgga Poteznego mozemy uznaé
za ,nowoczesng basn”. Akcja dzieje sie tu i teraz — Toskanie czaséw Collodiego
zastepuje wspolczesne Portsmouth w stanie New Hampshire. Role Wrdzki o Ble-
kitnych Wlosach przejmuje Nadobna Gwen (ang. Fair Gwen of Air) - tak Kevin
nazywa swoja mame, z ktérg mieszka i ktora towarzyszy mu w trudnych chwilach.
Podobnie jak w przypadku Pinokia, rodziny chltopcéw nie naleza do zamoznych.
Cala trdjka wykazuje tez cechy charakterystyczne dla puer senex: z jednej strony

sg skfonni do psot i zartéw niczym Hermes, ktory jako niemowle okradt Apolli-

7 K. Kleczkowska, Kiedy dzieto wymyka si¢ twércy, dz. cyt., s. 85-98, wymienia wspdlczesne na-
wigzania do postaci Pinokia, m.in. jako robota w komiksie. Warto wspomnie¢ tez stynny film A.L
z roku 2001 w rezyserii S. Spielberga.

8 R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 2-3: ,'m Robot Man, little Freak would go, making
these weird robot noises as he humped himself around the playground. Rrrr... rrrr.. rrrr... like he
had robot motors inside his legs, going rrrrr.. rrrr... rrrr, and this look, like don’t mess with me, man,
maybe I got a laser cannon hidden inside these leg braces, smoke a hole right through you” Max
nazywa go (s. 4) ,the weirdo robot boy”.
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na*, z drugiej — doswiadczeni okrutnie przez los, izoluja si¢ od beztroskich réwie-
$nikow, nieakceptujacych zreszta ich odmiennosci. Co wigcej, w obu powiesciach
rejestr parodystyczny przenika sie z tragicznym. W miejsce farsy rodem z teatru
marionetek typowej dla Pinokia Philbrick wprowadza inteligentny humor Kevina.
Na przyklad swoje dziecinstwo - de facto czas spedzony razem z Maxem w ztobku
- nazywa on wiekami ciemnymi (ang. the dark ages®), co w kontekscie Zycia nasto-
latkéw nie brzmi powaznie, nawet biorac pod uwage zainteresowanie bohateréw
historig $redniowiecza. W przypadku Kevina jednak nazwa ta nabiera tez tragicz-
nego wymiaru. Od narodzin chlopiec zyje bowiem w cieniu $mierci.

Kevin, przezywany w szkole Dziwolagiem, cierpi na cigzka chorobe genetycz-
na - zesp6! Morquio, obejmujacy karfowato$¢, garb ledzwiowy i deformacje klat-
ki piersiowej. Jako ze dziecko niepelnosprawne to wciaz rzadko przedstawiana
w literaturze posta¢, wlasnie ta problematyka wysuwa sie na pierwszy plan w do-
tychczasowych analizach powiesci®. Potencjat historii jest jednak duzo wigkszy
— Philbrick daje nam w tym kontekscie wazng wskazéwke w osobie Maxa, kto-
ry nie moze zrozumie¢, dlaczego doroéli uzalaja sie nad Dziwolagiem, mdéwiac
o nim ,,.biedny Kevin®. Dla niego Kevin nie jest biedny. To fascynujacy Czlowiek-
-Robot. Max uzywa przezwiska Dziwolag bez negatywnego podtekstu - po pro-
stu tak postrzega Kevina, ktory sam (cho¢ moze nolens volens) buduje wrazenie
dumy z tego okreslenia (zauwazmy, Ze réwniez Pinokio jest imieniem wyzwa-
niem®). Znamienne przy tym, ze w powiesci nie pojawia si¢ problem przyczyny

% Motyw puer senex w kontekscie Pinokia opisuje V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno, dz. cyt., s. 233.

% R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 7.

¢! Notabene powie$¢ zostata zainspirowana prawdziwa historig — Philbrick, z szacunku dla ro-
dziny, nie zdradzit jednak nigdy tozsamosci chlopca, ktéry stanowit na niego pierwowzor bohatera
powiesci.

6 R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 54.

 Imig Pinokia (od piniowej szyszki, a wigc znoéw pojawia si¢ motyw drzewa), jak zauwaza
V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno, dz. cyt., s. 235, odbiega od wzniostych imion z basni. Zob.
C. Collodi, Pinokio, dz. cyt., s. 10, wywdd Dzeppetta: ,Nazwe go Pinokio. To imie przyniesie mu
szczeécie. Znatem calg rodzing Pinokidw: Pinokio-ojciec, Pinokio-matka, dzieci tez Pinokie; wszyst-
kim doskonale si¢ wiodto. Najbogatszy z nich chodzit na zebry”. Co ciekawe, osoby odpowiedzialne
za ekranizacje powiesci Philbricka usuneli z tytutu filmu stowo Dziwolgg, uznajac je za obrazliwe,
zob. C. Cohen, Becoming a Boy, dz. cyt., s. 43-44 (zob. tez wyzej, przyp. 5). Autor ustapit, rozumiejac
ich dobre intencje (,Obviously they were wrong, but they meant well”), cho¢ taka ingerencja byta
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choroby - przyczyny w wymiarze glebszym niz medyczny. Philbrick nie stawia
swoich bohateréw w sytuacji buntu ani kwestionowania porzadku $wiata. Przyj-
mujg oni swoj los, Tajemnica Stworzenia pozostaje tajemnica, a pytanie o sens
cierpienia w ogdle nie pada. Nie oznacza to jednak, ze Kevin i Max biernie pod-
daja sie tragizmowi tego, co ich spotyka. Wprost przeciwnie — Dziwolag, ktorego
choroba pozbawia autonomii, zmieniajac fizycznie w zalezng od innych mario-
netke, podczas gdy on pragnie by¢ samowystarczalnym robotem, stara si¢ do
konca kierowa¢ wlasnym Zzyciem i uczy tego przyjaciela.

Odrzucony przez rowiesnikow Kevin tworzy sobie $wiat alternatywny®.
Zachowuje si¢ i mowi tak, jakby byt cyborgiem (spisuje nawet specjalny stow-
nik), silnym i odpornym na docinki kolegéw. Czasami zaktada kostium Dartha
Vadera z Gwiezdnych wojen®, a wizyty w szpitalu ttumaczy koniecznoscia pod-
dawania swojego mechanicznego ciala konserwacji przez naukowcow, sytuujac
sie tym samym w kategorii rzeczy (,,All mechanical objects require periodic
maintenance” - ,Wszystkie mechaniczne przedmioty wymagaja okresowego
przegladu™®). W trakcie jednej z wypraw ,,na miasto” Kevin pokazuje Maxowi
tajne laboratorium, ktére nazywa The Experimental Bionics Unit, majace przy-
gotowaé mu robotyczny korpus. Jak zauwaza Courtney Cohen, Kevin nie bez
powodu wyobraza sobie siebie jako robota, a nie doskonatego cztowieka. Chto-
piec twierdzi, ze po operacji wszczepienia korpusu stanie si¢ niezniszczalny®.
Zdaniem Cohen zainteresowanie Dziwolaga maszynami odzwierciedla cha-
rakterystyczne dla naszego spoteczenstwa dazenie do perfekeji oraz ostracyzm

wobec tych, ktorzy ,nie pasujg”®®. Philbrick uswiadamia przy tym czytelnikom,

raczej $wiadectwem braku odwagi - cechy obcej Dziwolagowi Poteznemu. Na szczgécie Philbrick
czuwal nad scenariuszem i w dialogach filmowych wszystko jest tak, jak powinno - przezwisko
zostalo zachowane.

6 Zob. K. Carico i P. Stanley, Freak the Mighty: Birth Defects and Disability in a Literary Friend-
ship, dz. cyt., s. 1-25.

6 R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 58. Istotne jest przy tym, ze Kevin nie wktada maski,
co symbolizuje jego niemoznos¢ (podswiadoma nieche¢?) do przemiany w maszyne i wyrzeczenia
sie cztowieczenstwa.

% Tamze, s. 13.

7 C. Cohen, Becoming a Boy, dz. cyt., s. 51-52.

% Tamze, s. 15-16.
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ze w istocie zaden czlowiek nie spelnia kryteriéw doskonalosci, ktora jest po
prostu nieosiaggalna dla ludzi, i wlasnie to ,,niespelnienie”, swiadomos¢ utom-
nosci, a jednocze$nie walka o wlasna godno$¢ poprzez walke o godnosé¢ innych
stanowig esencje zycia.

Kevin zrozumiatl to bardzo wczesnie za sprawg okrutnych lekeji udzielanych
mu przez chorobe i zostal nauczycielem Maxa - nie tylko dostownie, jako jego
korepetytor w ramach szkolnego programu. Nauka Zzycia przyspieszyla, gdy
chlopcéw wzigl sobie na cel miejscowy gang nastolatkow. Zaréwno Max, jak
i Kevin byli - podobnie jak Pinokio - przesladowani w szkole. Kevin - z po-
wodu deformujacej jego cialo choroby, Max - ze wzgledu na ogromny wzrost
i zte wyniki w nauce, skutkujgce powtarzaniem klasy. W trakcie ucieczki przed
gangiem Max wzial Kevina na barana i zdotat dotrze¢ z nim po pomoc. Doro-
8li gratulowali Maxowi bohaterskiej postawy, jednak chtopak wiedzial swoje: to
nie on Dziwolaga, ale Dziwolag jego uratowal®. Miat racje, ale wtedy jeszcze nie
wiedzial, jak bardzo.

Kevin i noszacy go od tej pory na barana Max stali si¢ razem nowg istotg —
hybryda zwang ,,Dziwolag Potezny”, realizujgc ideal genialnego umystu i silnego
ciala”. Niepelnosprawny fizycznie chtopiec zostal mézgiem kierujagcym Maxem,
réwniez uposledzonym, tyle ze umystowo, jak sie wowczas wydawato. Za po-
mocg komend i kuksancéw Kevin decydowat o ruchach Maksa niczym dzokej
w przypadku konia, ale i gléwny aktor-rezyser kierujacy marionetka. Dziwolag
Potezny budzit fascynacje dzieci w szkole i przerazat symbolizujaca tradycyjny

porzadek nauczycielke. Max wspomina:

Stoje prosto, robie si¢ tak wysoki, jak tylko potrafie, i maszeruj¢ doktadnie tak, jak on
[Kevin] tego chce, w prawo i w lewo, do przodu i do tylu, i to jest jak muzyka, albo
co$ w tym rodzaju, nawet nie musz¢ o tym mysleé, po prostu to robie, a te wszystkie
dzieci skandujg nasze imig, a pani Donelli nie ma pojecia, co si¢ dzieje, ewidentnie nie

wyrabia i — ni mniej, ni wigcej - tylko chowa si¢ za biurkiem.

% R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 41.
70 Zob. C. Cohen, Becoming a Boy, dz. cyt., s. 9-18 (,,the theory of disability as incomplete”).
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Cala klasa wznosi pig§ci w powietrze i skanduje: ,Dziwolag Potezny! Dziwolag Potez-

ny! Dziwolag Potezny!””'.

Max w gtebi duszy bat sie planéw zmierzajacych do przeksztalcenia Kevina
w robota. Pozwalat jednak przyjacielowi na sterowanie sobg, bo mial wazne po-
wody, zeby nie czu¢ i nie mysle¢, co spoleczenstwo blednie odbieralo jako nie-
dorozwdj umystowy”. Ten ogromny na swdj wiek chiopak byl w dziecinstwie
swiadkiem zamordowania matki przez ojca. Nie byl jednak w stanie zeznawac,
wyparl wszystko z pamieci, cate dnie spedzal w swoim pokoju u dziadkéw - ro-
dzicow matki, ktéry wzieli go na wychowanie po skazaniu ojca na kare wiezienia,
nie dos¢ wysoka z braku jednoznacznych dowodéw zbrodni. Max zachowywat
sie jak maszyna, zamknal si¢ w sobie z powodu traumy, nie uczyl sie, nie potrafit
nawet czytaé, chcial by¢ nikim, wrecz niczym”. Spotkanie z Dziwolagiem-Kevi-
nem i wspolne wykreowanie Dziwolaga Poteznego, ktérego Kevin byl mézgiem,
a Max cialem, bylo dla chlopaka ocaleniem przed zapadnieciem sie¢ w nico$¢
i poczatkiem nauki czlowieczenistwa — nauki, ktdra $cisle wigzata sie z opanowa-
niem sztuki czytania dzieki pomocy Kevina.

Kluczowe znaczenie dla fabuly ma ulubiona ksigzka Dziwolaga, ktora staje sie
tez ulubiong (i pierwszg przeczytang) ksigzka Maxa — opowiesci o Krélu Artu-
rze i Rycerzach Okraglego Stotu. I wtasnie te opowiesci stanowig tkanke alterna-
tywnego $wiata chlopcéw, gdzie godnos¢ wlasng zdobywa sie, bronigc godnosci
innych. Kevin i Max przezywaja razem przygody, nasladujac rycerzy Kréla Artu-
ra, ktorzy stanowig jedyne - zdaniem Cohen - dostepne im wzorce meskosci’™.
Nie tylko bowiem ojciec Maxa nie sprawdzil sie w swojej roli. Ojciec Kevina po-

7' R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 78 oraz 36: ,I'm running right and then left, running
blind and just letting Freak decide which way we should go because he must have a plan, a dude as
smart as that”. Zob. tez C. Cohen, Becoming a Boy, dz. cyt., s. 17-18.

72 Zob. tamze, dz. cyt., s. 14 (,,Max may not have been disabled at all; he was disabled by society”).
Notabene, rozpoczecie powiesci stwierdzeniem Maxa o pozyczeniu mézgu od Dziwolaga brzmi jak
wyzwanie rzucone stereotypom, a jednoczesnie aluzja do czeéci zamiennych — motywu wpisujacego
sie w koncept maszyny-robota.

73 R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 21.

7+ C. Cohen, Becoming a Boy, dz. cyt., s. 31.
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rzucil rodzing, gdy dowiedzial si¢ o chorobie syna. Jedynym mezczyzng w ich
otoczeniu byt dziadek Maxa ze strony matki, ktérego chlopiec nazywat ,Grim”,
awiec ,,Ponurak’. Z poczatku nie potrafil on da¢ wnukowi wsparcia, zdruzgotany
po $mierci corki. Weigz widziat w chlopcu rysy jej mordercy. Pewnego razu tak
zwrdcit si¢ do Zony, nazywanej przez Maxa ,,Gram’, nie wiedzac, ze wnuk wszyst-
ko styszy: ,,Jest w tym co$ wigcej niz tylko sposdb, w jaki Maxwell go przypomina
[...]. Ten chlopak jest taki jak on, lepiej miejmy si¢ na bacznosci, nie masz poje-
cia, co moze zrobi¢, kiedy bedziemy spali™”.

Wraz z rozwojem wydarzen, obserwujac, jak Max otwiera sie dzigki przyjazni
z Kevinem, réwniez dziadek pokonuje swoje uprzedzenia i nawigzuje relacje z wnu-
kiem. Zaczyna dostrzegaé jego prawdziwy charakter — tagodno$¢ i dobro¢. W pew-
nym momencie nazywa nawet Maxa z duma ,,synem”. Z tg chwilg staje si¢ jasne, ze
odtad zawsze bedzie go wspieral, a Philbrick ma dla uwaznych czytelnikéw niespo-
dzianke, ktéra pokazuje przyszlos¢ ich relacji oraz meski wzorzec w wyjatkowym
$wietle. Dowiadujemy sie mianowicie, Ze prawdziwe imie dziadka to... Artur.

Subtelne nawigzanie do fascynacji chlopcow rycerzami jeszcze wzmacnia role
tego motywu w powiesci. Philbrick interpretuje go przy tym w sposob oryginal-
ny. Tak jak zaskakuje powiazanie postaci dziadka z mitycznym krélem, podob-
nie zdumiewa w pierwszej chwili wizja Rycerzy Okraglego Stotu wedtug Kevina.
Niepelnosprawny chiopiec uwazat ich za pierwsze wersje ludzi-robotéw i podzi-
wial za to, ze setki lat przed wynalezieniem komputeréw pokonywali ogranicze-
nia ludzkiego ciala, jakby zaprogramowani przez Kréla Artura do bohaterskich
czynow’. Kevin nie miat watpliwosci i przekonal Maxa, ze jako Dziwolag Po-
tezny tez powinni niejako ,zaprogramowac siebie” na ich misje i pielegnowac
rycerskie ideaty.

Programowanie wydaje si¢ pozbawia¢ wolnej woli, tak jak pozbawiajg jej
sznurki, ktorymi kreator przedstawienia kieruje marionetks, lecz znéw, jak
w przypadku Pinokia, to wlasnie §wiadome przyjecie zobowigzania dato chiop-

com spelnienie i wolno$¢.

7> R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 3—-4.
76 Tamze, s. 18.
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Metamorfoza

Doskonate cialo i moézg oraz swiadomos¢ tego, co stuszne, nie wystarczylyby
jednak takiemu bohaterowi jak Dziwolag Potezny do pelnienia rycerskiej misji.
Chlopcéw polaczyla przyjazn wynikajgca z potrzeby serca. Z tej samej potrzeby
jako Dziwolag Potezny pomagali innym, nawet jesli rzeczywistos¢ byta daleka od
bajki. Scenerig wydarzen byly badz co badz biedne amerykanskie przedmiescia.
To jednak, Ze dama w opatach okazywata si¢ alkoholiczka, nie zmieniato faktu, ze
nalezaly sie jej wparcie i szacunek. A dobro wraca i - znéw tak jak w przypadku
Pinokia — w momencie kryzysu czlowieczenstwo udaje sie zachowac¢ dzieki zbio-
rowemu wysitkowi bohateréw i otaczajacych ich osob.

Pierwszy kryzys pojawia si¢ w zyciu Maxa, gdy pewnej nocy przychodzi po
niego zwolniony warunkowo z wigzienia ojciec. Chlopiec jest jak sparalizowany.
Cho¢ wielki i silny, czuje si¢ tak slaby, ze ledwo wklada buty””. Nie stawia oporu
w obawie, ze ojciec skrzywdzi dziadkéw. Pdzniej tez nie potrafi sie zbuntowac,
pozwala si¢ zwigza¢ i trzymac na sznurku jak bezwolna marionetka. Z odsiecza
przychodzi Maxowi Loretta — alkoholiczka, ktérej kiedy$ pomogli razem z Kevi-
nem, oraz sam Kevin-Dziwolag, gotoéw odda¢ za niego Zycie jak Pinokio za Arle-
kina. W rozdziale Freak the Mighty Strikes Again [Dziwolgg Potezny kontrataku-
jel, ktdérego tytul nawiazuje do piatej czesci Gwiezdnych wojen, Max wyrywa sie
z odretwienia, gdy jego ojciec rzuca si¢ na Kevina. Chlopak osfania przyjaciela do
przyjazdu policji. Przypomina tez sobie okolicznoéci $mierci matki i jest gotow
zlozy¢ zeznania. Przezwycigza swoj gleboko skrywany lek — ten sam, ktory przez
lata dreczyt jego dziadka - ze stanie si¢ zly i pdjdzie w $lady ojca.

Philbrick poddaje w powiesci pod dyskusje pojecie potwora. Wtasnie tak -
»little monster” — ojciec Maxa nazywa Kevina’®. Sam Max (czyli z faciny ,,Ogrom-
ny””?) ma wsréd kolegéw przezwisko ,,Mad Max” (nawigzanie do stynnego cyklu
filmow akcji, sugerujace jednoczesnie chorobe umystows), a Loretta méwi o nim,

zanim go lepiej poznaje, ,,Frankenstein” (pami¢tamy, ze z monstrum Franken-

77 Tamze, s. 101.
78 Tamze, s. 131.
7 Notabene robot kojarzy sie z facinskim robustus — potezny, silny.
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steina zestawia sie tez Pinokia®). Dopiero pod koniec powiesci dziadek nadaje
sprawie odpowiednig perspektywe: ,Ten cztowiek to wybryk natury..” — méwi
Maxowi o ojcu. — ,Wszystko, co po nim masz, to twoj wyglad i wzrost. Serce
masz twojej matki, i to wlasnie to, co si¢ liczy™®'.

Drugi kryzys nastepuje kilka miesigcy pdzniej. Kevin obchodzi trzynaste uro-
dziny. Jest w coraz gorszej formie — Max zdmuchuje nawet jego $wieczki na tor-
cie, bo chlopiec nie moze ztapa¢ tchu. Ta scena w przejmujacy sposob pokazuje
ich jednos¢, a zarazem catkowita odmiennosé¢, podobnie jak wczedniejsze sceny
na szkolnej stotéwce, gdy zwykle zakrztuszenie si¢ ze $miechu dla Maxa byto
drobnostks, a dla Kevina — $miertelnym zagrozeniem®. Philbrick zdotal unik-
naé czestego bledu w przedstawianiu osoby niepelnosprawnej jako tak zwanego
supercrip, czyli kogo$, kto jest w stanie przezwyciezy¢ inwalidztwo, a nawet uczy-
ni¢ z niego swoja site®®. Symbolika trzynastych urodzin, gdy chlopcy wchodza
w wiek dojrzewania, ma tu znaczenie szczegolne — metamorfozy w dorostego
mezczyzne Kevin-Dziwolag nigdy nie rozpocznie®.

Kevin nie moze tez jednak zosta¢ robotem, poniewaz jest cztowiekiem o wiel-
kim umygle, a przede wszystkim - sercu, ktdry fizycznie zatrzymat si¢ na pozio-
mie nastolatka. Znamienne, ze chlopiec dostaje na urodziny komputer. Odtad
ma si¢ uczy¢ w domu z jego pomocg (nie jest juz w stanie chodzi¢ do szkoty).
Nowoczesny sprzet zdaje si¢ zapowiadaé przemiane Kevina w maszyne, ale to
tylko zludzenie. Wtasnie tej nocy - po zakonczeniu urodzinowego przyjecia —
chlopiec trafia do szpitala, na oddzial intensywnej terapii. Gdy Max go odwiedza,
istotnie, ma wrazenie, ze widzi robota. Wszedzie do ciala Kevina przytwierdzone
s rurki - na tej do tracheotomii chtopiec wygrywa motyw ze Star Treka®. Nie

8 Zob. przyp. 51.

81 R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 139.

8 Tamze, s. 27 i 86.

8 C. Cohen, Becoming a Boy, dz. cyt., s. 19-29 i 57, stusznie uznaje, ze taki obraz jest szkodliwy
spolecznie i dotyka tych niepelnosprawnych, ktérzy nie sa w stanie radzi¢ sobie w danej sytuacji.
Zamiast przezwycig¢zania lub pokonywania niepetnosprawnosci nalezy ukierunkowa¢ wysitki spo-
teczenstwa na dostosowywanie przestrzeni do specjalnych potrzeb i budzenie ogolnej wrazliwosci
na te potrzeby.

8 R. Philbrick, Freak the Mighty, dz. cyt., s. 89.

8 Tamze, s. 149.
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traci optymizmu, przygotowuje si¢ do bionicznej operacji, jak méwi Maxowi.
Daje mu tez pusta, wlasnorecznie zrobiong ksigzke, by ten zapisal wszystkie ich
przygody, podczas gdy Kevin bedzie przechodzil rehabilitacje i przyzwyczajat sie
do swojego nowego bionicznego ciala. Max w pierwszym odruchu odmawia -
nie jest przeciez pisarzem, nie da rady. Zdaniem Kevina jednak pisanie to nic
takiego, a Max $wietnie sobie poradzi (,,no big deal”). Woéwczas nic jeszcze tego
nie zapowiada, ale chlopiec podejmie si¢ tej misji, spetniajac tym samym - jak sie

wkrétce okaze — ostatnig prosbe swojego przyjaciela.

Wtadca marionetek

Na drugi dzien Max widzi w szpitalu puste 16zko i zaplakane pielegniarki.
Nagle wszystko do niego dociera — wszystko rozumie - i wpada w szal, musi zo-
sta¢ obezwladniony przez szpitalnego straznika. Pdzniej, w rozmowie z lekarka
zarzuca jej oklamywanie Kevina w celu zfagodzenia jego strachu (,,It was all a lie,
wasn't it?” — ;To wszystko byto klamstwem, tak?”®). Kobieta zaprzecza — Kevin
juz w wieku siedmiu lat byl §wiadom konsekwencji swojego stanu i wiedzial, ze
niedlugo umrze. Zamiast skomplikowanej terminologii, lekarka podaje znamien-
ng definicje choroby chlopca: ,,[...] jego serce stalo sie zbyt duze dla jego ciata™.
Zdaniem lekarki Kevin wymyglit historie o przemianie w robota, zeby zachowa¢
nadzieje. To jednak nie do konca wyjasnia postepowanie chtopca. Duzo blizej
istoty rzeczy byt dziadek Maxa, ktory lubil opowiada¢ rézne historie. Pewnego
razu w Wigilie, ktdra spedzali jeszcze wspdlnie z Kevinem i jego mama, a dziadek
Maxa popisywal si¢ nieprawdopodobnymi opowiesciami, babcia zarzucita mu
zartem, ze klamie. Wowczas dziadek odpart z calg powaga: ,Opowiadam bajki,
moja droga, nie ktamstwa. Klamstwa to podte rzeczy, bajki majg nas bawi¢™®.

Max przez rok dochodzil do siebie. Postanowit znéw zamkna¢ si¢ w nicosci,
ale nicos¢ to, jak powiedziata mu Loretta, ktorg spotkat przypadkiem na miescie,

8 Tamze, s. 151.
8 Tamze, s. 156.
8 Tamze, s. 157.
8 Tamze, s. 95.
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narkotyk®. Max nie chcial, by przejat on nad nim wiladze. Nie byl juz marionet-
ka. Dzigki przyjazni z Dziwolagiem i dobroci bliskich odkryt w sobie czlowie-
czenstwo i zdolno$¢ do kreowania wlasnego zycia, do snucia opowiesci — nie
klamstwa, ale bajki, zgodnie z definicja dziadka Artura. Bajki, ktora bawi, niczym
pierwsze starozytne przedstawienia kukietkowe, majace by¢ moze, jak nie wyklu-
czal tez Platon, i jaki$ powazny sens.

Pisanie ozywia rzeczy i paradoksalnie, przez tworzenie fikcyjnych $wiatow,
zbliza nas do prawdy®’. Wlasnie dlatego Kevin wrecz pochlanial ksigzki i zache-
cal Maxa do pisania. Akt kreacji artystycznej to jedno z dwdch dostepnych dla
czlowieka narzedzi zdobycia nie$miertelno$ci. Dzieki geniuszowi i wyobrazni
tworcow do dzis fascynuja nas i skfaniajg do myslenia starozytne mity o ludziach,
ktérzy przekraczali granice poznania, jak Dedal, uwieczniony przez Homera
i Owidiusza. Poruszaja nas tez inne mity stanowiace cz¢$¢ naszej kultury. Takim
bowiem terminem - ,,mit” - mozna réwniez nazwa¢ niezwykle metafory Pla-
tona, ekscytujace opowiesci o Krdlu Arturze i jego dzielnych rycerzach, budza-
ca groze histori¢ monstrum doktora Frankensteina, przygody Pinokia, a moze
i Dziwolaga Poteznego, jezeli przejdzie probe czasu i stanie si¢ nowym klasykiem
zgodnie z definicja Calvina®.

A co jest drugim narzedziem dajagcym niesmiertelnosé? Mito$¢ bliskich,
z ktéra wiaze si¢ ich pamig¢ o danej osobie. Tworzenie i zapamietywanie sg ze
soba $cisle polaczone®”. Co wigcej, artysta — jesli jest prawdziwie utalentowany
- ma moc budzenia uczué, wyzwalania w swojej publicznosci czlowieczenstwa.
Niczym wladca marionetek, pocigga za sznurki naszych emocji, a my mu na
to pozwalamy, przystepujemy do tej niebezpiecznie pieknej gry z wlasnej woli,
przyjmujac role odbiorcéw dzieta. W konsekwencji zwyczajny kontakt z ksigzka
moze okazac si¢ niezwykly i zapoczatkowaé metamorfoze, po ktorej — jak dobrze

wiemy z do$wiadczenia — nie ma juz odwrotu.

% Tamze, s. 160.

! Tamze, s. 19: ,,Matter of fact, I watch fons of tube, but I also read tons of books, so I can figure
out what's true and what’s fake, which isn’t always easy”.

92 Zob. przyp. 7, a takze S. Consolo, The Myth of Pinocchio, dz. cyt., s. 170.

% Zob. np. tom Jacka Bochenskiego, Zapamietani, W.A.B., Warszawa 2013.
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